Csak nem?
– Gyere, egyél már egy cseppet, ne rohanj úgy folyton!
– Mennem kell, anya!
– No, ne mondd már nekem, hogy nincs egy perced se! Hisz csak egy kis leves. Meg aztán van még pite is. Almás. A kedvenced.
– Várnak már lent a ház előtt.
– Egyél már, kérlek!
– Nem tudok, most már muszáj rohannom – próbálta meg rövidre zárni Zalán a beszélgetést az anyjával. – Ne haragudj! Kérlek!
– Semmi gond – mondta Margó. A duzzogás a hangjában elég határozottan hallható volt.
– Most megbántottalak – próbálta mégis menteni a menthetetlent a fia.
– Dehogy!
– Na!
Margó a száját rágta, majd kibökte:
– De mindig ez van!
– Micsoda?
– No, menj, hisz most mondtad, hogy sietned kell. Nem is értem, én csak szerettem volna végre beszélni veled két mondatot, mostanában sosem érsz rá. Csak nem bűn, hogy főztem neked? Hogy megsütöttem a kedvencedet is?
– Köszönöm, nagyon kedves vagy!
– Ezt csak úgy mondod, hogy minél előbb elmehess.
– Nem, dehogy! Tényleg így gondolom. Jövök hétvégén megint, rendben?
– Most mit mondjak erre? Hogy nem örülök neki? Hát persze hogy örülök, hát bűn, ha várlak? A húgodnak is mondd meg, hogy jöjjön holnap, ahogy megígérte.
– Hisz tudod, hogy itt lesz.
– Hmm.
– Most mi a baj?
– Semmi.
– Úgy csinálsz, mint aki nem hiszi, hogy eljön.
– Biztos úgy lesz. Ha ő mondja.
– Megkért, adjam át, hogy holnap jön. Bár ma is itt volt már reggel, tegnap is, tegnapelőtt is, ahogy minden nap.
– Jól van! - csattant fel Margó. - Tudom, hogy itt járt. Annyira még nem vagyok szenilis.
– Persze, hogy nem! Senki nem is állította, hogy az lennél.
– Az csak nem bűn, ha jól esik egy kis figyelem?
– Nem, nem az! No, akkor én megyek is.
– De hát alig voltál itt. Ezért kár volt. Ezért az öt percért.
– Nem öt perc volt, te is jól tudod. Megjavítottam a zárat, feltöltöttem a hűtőt, kicseréltem az izzót az előszobában, áttoltam a régi helyükre a szekrényeket ismét, vírusirtót futtattam a gépeden. Most már azzal is lehet megint játszani.
– Hmm.
– Hétvégén, ahogy mondtam, jövök újra. Gondolom, akkor is lesz mit átrendezni.
– Ezt most miért mondod?
– Hetek óta minden alkalommal bútort tologatunk.
– És akkor mi van? Zavar? Tán bűn, hogy most így jobban tetszik?
– Nem, de azt mondtad múlt héten, hogy úgy lesz az igazi, most meg visszacsináltuk.
– Rájöttem, mégis jobb úgy.
– Előtte is úgy volt, akkor esküdöztél, hogy tévedés volt visszafordítani mindent, mégis jobb, ha az asztal a szekrény mellett van közvetlenül.
– De az ágy mellett akkor nem érem el a könyvemet.
– Igen, ezért toltunk ma szépen vissza mindent a helyére. Századjára.
– Tudod, mit? Menj is, nem is akarom hallgatni, hogy itt sírsz, azt hittem, nem bűn, ha megkérlek egy kis segítségre.
– Nem sírok, csak elmondom a tényeket.
– Jól van.
– A tények is úgy szeretnek változni, ahogy a bútorok változtatják a helyüket.
– Már megint meg akarsz bántani.
– Nem akarlak, ne haragudj! No, van még valami? Vagy mehetek?
– Mehetsz, persze! Rohanj csak!
Zalán a bejárati ajtó felé fordult, felöltötte a kabátját. Margó mindeközben fátyolos tekintettel követte minden mozdulatát.
– Csak egy kis levest egyél még, kérlek!
– Ettem már, anya! Két tányérral is, pedig nem is voltam éhes.
– Mindig tele hassal jössz ide. Mintha szándékosan csinálnád. Hogy még kevesebb időt kelljen itt lenned.
– Nem nevezném kevésnek az időt, már lassan öt órája itt bütykölök a házban.
– Rosszul jár az órád biztosan, hiszen még csak most jöttél. És meg se szólaltál egész idő alatt. Hát bűn az, ha én csak kérdézek? Szeretném tudni, hogy vagy.
– Beszélgettünk, nem emlékszel? Csak nehéz a létra tetejéről, vagy cipekedés közben hosszan válaszolni. De ez nem jelenti azt, hogy ne beszélgettünk volna. Nem is lehet itt csendben maradni ennyi időn át.
– Hogy érted ezt?
– Nem érdekes!
– De ezt most miért mondtad?
– Mondtam, hogy hagyjuk!
– Goromba vagy már megint. Apád nem tanított jómodorra?
Zalán leszegte a fejét, erre már nem is szándékozott válaszolni.
– Jól van, nem fogom felemlegetni.
– Köszönöm!
– Csak nehogy rá hasonlíts! Semmirekellő volt mindig is.
– Azt hittem, nem beszélünk róla.
– A férjem volt. Hadd beszéljek róla, amikor akarok. Csak nem bűn, hogy fáj, amiért eltűnt örökre?
– Lehet, nem bírta ő sem... – morogta Zalán inkább csak magának.
– Mit motyogsz az orrod alatt?
– Puszillak.
– Persze, jól van. Kikísérjelek?
– Nem kell, kitalálok, köszönöm!
– Alig várod már, hogy szabadulhass, értem. Rendben, nem kell tovább elviselned, menj, rohanj!
– Szia anya!
Mielőtt az ajtó becsukódott volna Zalán után, Margó még gyorsan utána kiáltott:
– A húgod hívjon ám fel még este!
– Átadom neki. De holnap reggel úgyis itt van megint.
– Hol van az még? – bosszankodott Margó, ahogy az ajtó végérvényesen rázáródott magányos életére ismét.
– Csak nem bűn, hogy az embernek szüksége van a családjára?
* * * * *
Fenti novella a Minerva Capitoliuma áprilisi számában jelent meg. Témája: Bűn